История группы «Новые ворота» столь же интересна, как и песни, которые выходят под этим брендом вот уже 30 лет.
Я помню первые публикации в «Ленинской смене», знаю людей, которые хранят вырезки до сих пор, как и самодельные релизы на кассетах с черно-желтой обложкой. К своему пятилетию в 1992 году группа была локально знаменита, все ждали, что вот-вот и ребят настигнет слава. Ну, или уж точно виниловая пластинка на всесоюзной фирме грамзаписи «Мелодия», как у земляков из «Хронопа». Многие известные рок-музыканты тех лет сравнивали «Новые ворота» с «Калиновым мостом», отмечая интереснейшие тексты и аранжировки. Парням было всего по 20 с небольшим. Наташе Спириной тоже.
Но что-то сломалось, не снискали большой популярности. Талантливые друзья из «Нечистой силы» и «Черного культпросвета» тоже, по сути, не прозвучали. К счастью, остались кое-какие архивные записи в виде мп3. Любителям древностей есть под что накатить, когда случаются вдруг приступы ностальгии.
Тем не менее, все эти годы группа жива, меняя состав, меняя авторов текстов. Неизменны двое – Яковлев и Спирина. Столпы. Оды.
— В «Новых воротах» всегда были незаурядные люди, — говорит Александр Яковлев, — кто на героине сидел, кто в тюрьме.
Макси-сингл «Дары волков» состоит из трех песен: «Юрьев день», «Единственная» и «В кострах». Все они написаны не вчера, первая вообще из далекого 1991 года, с первой профессиональной записи «История болезни. Часть I. Повесть временных тел». Вторая часть этой истории, как мне кажется, есть все последующие альбомы, вся последующая жизнь Александра Федоровича и его друзей.
Чтобы разбирать тексты грамотно, надо быть литературоведом. Чтобы разбирать грамотно музыку, желательно быть музыковедом. Я не являюсь ни тем и не другим. Но за все эти 30 лет не изменилось мое восхищение «Новыми воротами». Играют ли они электричество, акустику ли, в шесть персон или вообще под одну гитару – все это не меркнет, не тускнеет.
Некоторое время назад с одним популярным музыкантом (уроженцем Нижнего Новгорода, как и мы) я спорил о творчестве Константина Кинчева и Виктора Цоя. Мой друг уверял меня, что все это прекрасно и вдохновенно, что все это и взрослому человеку необходимо переслушивать почаще. Я возражал, говорил о том, что в 16 лет «Алиса» мне нужна была, как воздух, а сейчас меня корежит даже от тембра голоса Константина Евгеньевича. Даже не вникаю в его слова, уверен, далеко не глупые, но уже чужие и далекие, не проникающие под кожу мою.
Под конец кореш мой сдался:
— Старик, я тоже ни одной его новой песни не могу запомнить, все один набор слов на одну тему. Но раньше-то он был король?
— Когда раньше?
— В 1990 году, например.
— Ну, йопта. Кто же спорит.
У каждого свои отношения с музыкой, с рок-н-роллом, как угодно это называйте. Потускнели для меня герои моей юности, не нахожу я музыки у Шевчука, цепляющих текстов у Ревякина. А вот «Новые ворота» — золото моих плейлистов в Контаче.
Это не рецензия на макси-сингл, нет, конечно. Это моя личная благодарность за все, что называется «Новые ворота».
Александр ГРИГОРЬЕВ